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Etty Hillesum, écrit au camp de concentration de Westerbrok en avril 1943

« Certains ici sentent dépérir leur amour du prochain parce qu'il n'est pas nourri de I'extérieur. Les gens ici ne
vous donnent pas I'occasion de les aimer, dit-on. Mais, pour ma part, je ne cesse de faire cette expérience
intérieure : Il n'existe aucun lien de causalité entre le comportement des gens et I'amour qu'on éprouve pour eux.
L'amour du prochain est comme une priére élémentaire qui vous aide a vivre. La personne méme de ce prochain
ne fait pas grand-chose a I'affaire.

Je ne vois pas d'autre issue: que chacun fasse un retour sur lui-méme et anéantisse tout ce qu'il croit devoir
anéantir chez les autres.

Et soyons bien convaincus que le moindre atome de haine que nous ajoutons a ce monde nous le rend plus
inhospitalier qu'il ne I'est déja ».
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« Féte des Morts » a la Demeure sans Limites

C'est une bonne ferme placide dont la longue étable s’allonge, du son de la cloche qui se prolonge a la
s'est transformée en salle de méditation parquetée, cérémonie pour les défunts qui, la derniére soirée,
craquant sous les pas inattentifs, un temple se conclut aprés un long et paisible retour en silence
bouddhiste qui ne paie pas de mine sous ses tres sous les étoiles par une nuitée d’assises.

vieux cerisiers : ni jardin zen a l'intérieur ni statues Le rite fut simple : descendus au bord du ruisseau,
grimacantes a I'entrée. en un rebord ou I'eau parait s'immobiliser, chacun
Cinq jours a peine pour épouser le rythme de vie déposa sur son calme plat et noir une petite bougie
monastique, de cinq a vingt-et-une heures, loin du allumée, luciole embarquée sur une nacelle d'écorce
brouhaha, a étre a ce que I'on fait, étre ce que I'on qui luit un temps, tourne lentement, cherchant sa
fait, présent a soi, aux choses, empli par leur voie au gré du mince courant, puis capote dans une

portée, des toilettes récurées au Respir qui bréve chute entre deux rochers. A la lueur des



torches, on en pouvait suivre certaines
qui s'écoulaient, éteintes, puis les
frondaisons masquaient définitivement
la suite de leur errance.

Cierge qui brille pour les catholiques,
flamme de I'ame sur laquelle veille la
Madeleine de La Tour, encens qui se
consume et dissipe son tenace parfum
pour les orientaux, j'ai trop participé a
des enterrements ou a des incinérations
dans notre monde désormais si profane
ou laicisé qu'il abomine comme un
sacrilége ou une profanation les rites et
symboles qui donnent a éprouver le
sens de la vie et évacue tous les signes
de la mort a force de voitures
banalisées en guise de corbillards et de
cimetiéres dits paysagers, paysages
batis pour étre des non-cimetieres,
pour ne pas étre sensible a la
symbolique que nous venions de tenir
en mains et de vivre : revenus un
instant nous cotoyer, ranimés par notre
reconnaissance, les disparus repartaient
dans leur nuit.

Requiescant in pace, eux et nous. Mais
leur voyage se poursuivait aussi au-dela
de notre regard. Quand avait-il pris
naissance ? A la confection de la
bougie ? A la poussée de I'écorce sur le
pin ? Koan a nouveau, celui sur lequel
Marguerite Yourcenar ouvrait ses

« Souvenirs Pieux » : « Quel était votre
visage avant que vos parents ne
fussent nés ? ».

L'apreés-midi, nous avions lu un beau
texte du moine vietnamien Tich Nhat
Hanh : « J'accepte tous mes ancétres,
avec leurs vertus et leurs faiblesses.
Mes ancétres et mes descendants font
partie de moi. Je suis eu, ils sont moi.
Je n'ai pas de moi séparé. Tout existe
dans le courant de la vie en continuel
mouvement... » Cet hommage a la vie
universelle dont nous sommes partie
prenante, il faudrait le recopier en
entier, I'apprendre par coeur mais je
venais de le vivre d’un simple rite qui
donnait sens a tous ces moments ou
nous avions, ma fille, mon fils, ma
femme et moi, tenté d'accomplir ce
gu’un clergé, a coté de toute pompe,
ne sait ou ne peut plus faire et que les
croquemorts appointés « maitres de
cérémonie », formés par des
entreprises commerciales, officiant dans
des « salons funéraires » et chargés de
« gérer la disparition » occultent de
toute la force d'une fonctionnalité
expéditive, aussi glacée que polie et

post-religieuse.

Toutes mes condoléances a une société
qui ne sait plus quoi faire de la vie
parce gqu'elle ignore quoi faire de la
mort. Ici, avec le lien ou la reliance,
C'était tout ce que nous baptisons vie
qui se trouvait dilaté a l'infini et qui, a
la redescente vers les touffeurs
méridionales, me ramenant vers les
préoccupations ordinaires, m‘obligeait a
reconsidérer la notion méme
d'événement sur laquelle se fonde
notre culte de I'actualité.

D’ou part donc le son de la cloche, du
moment ou la frappe le maillet ? Quand
cesse-t-il véritablement ? Bien au-dela
sans doute de ce que pergoit notre
ouie, si d’aventure on peut croire qu'il
s'éteint et j'en percevais en moi encore
la persistance. Quand naissons-nous et
mourons-nous ? La bougie a-t-elle
cessé d'exister avec son feu noyé ? Le
« ni naissance ni mort » 6te alors tout
relief a I'Histoire, la prive de sa
majuscule et, du coup, procure une
immense compassion pour tout ce qui,
bon gré mal gré, en fait partie
intégrante et participante. Tout est
toujours présent et tout en méme
temps disparait, impermanence
continue et permanence non moins
continue, de fagon aussi patente que
les vagues passant en frisson sur la
peau de la mer. Dire qu'il m'aura fallu
monter en Ardéche jusqu’a cette ferme
nommée « La Demeure sans limites »
pour comprendre que ce nom pointait
ce que m'enseignait a demeure et a
mon insu chaque plongeon dans le
bleu ! Je peux rentrer vers la mer en
sachant qu’elle me donne a voir ce que
je comprends d'elle.

Etait-ce hasard ? Pur produit de ma
distraction qui avait d{i, a mon arrivée,
laisser entrebaillé le hayon de ma
voiture et ainsi dilapidé son électricité ?
Vieillesse de la batterie ou
enseignement qui m'était destiné ? Les
quatre, mon général. Le véhicule ne
démarrait plus. La batterie rechargée,
je me surpris au bout de pas mal de
kilométres qui m'éloignaient du temple
a retrouver le geste de I'addict aux
infos et a I'actu, aussi machinal que
celui qui sort une cigarette dont une
expiration un peu concentrée
permettrait de se dispenser. Pas de
radio de bord en fonction. Privé de
nouvelles. Encore quelques gestes

immaitrisés vers le bouton habituel
puis un soupir d'aise, je pouvais étre
tout a la route et laisser résonner les
échos de la veille.

N.B. Ne retrouvant pas le code qui
réactiverait I'autoradio, j'en ai pris
mon parti, me disant non pas : « Pas
de nouvelles, bonnes nouvelles »
mais : plus de nouvelles, c'est la
Bonne Nouvelle ! Quelques jours
sans intoxication avant de craquer et
d’aller récupérer le code fatidique !

Pierre
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Un petit golt de lacher-prise

Bien que j'aie plus de trente ans, j'ai
les mémes préférences pour la
nourriture qu'un enfant ; j'aime les
choses qui réconfortent : le pain, le
fromage, les pates, les sandwichs de
dinde, la mayonnaise. C'est encore
mieux si ce que je mange est blanc,
et, comme ma fille de cinq ans, je ne
laisse pas la nourriture « se
mélanger ». Ma belle-mére, un vrai
gourmet, fait beaucoup d'efforts pour
cuisiner quelque chose que je puisse
manger, pour s'apercevoir en fin de
compte qu'elle a malheureusement
ajouté un ingrédient dont I'odeur
m'indispose, et je refuse poliment son
repas cing-étoiles pour éviter de
vomir en public. Mes préférences
infantiles n'ont pas amélioré les
relations familiales.

Dans les années 90, quand j'ai
commencé a faire de longues
retraites, j'ai vu arriver les oryokis,
une pratique Zen de repas silencieux
dans la salle de méditation qui est en
elle-méme méditation. Le pratiquant
a quatre bols noirs, remplis par une
personne qui fait le service, et apres
une longue chorégraphie trés étudiée,
on doit manger tout ce qui est dans



les bols assez rapidement. On doit tout
manger.

Mais moi, bien sdr, j'ai trouvé des
moyens discrets pour éviter de manger
la nourriture absolument végétarienne
qui nous est servie : je fais signe a la
personne de m'en donner trés peu, je
vais piquer a la cuisine des sandwichs
au fromage pendant la marche en
méditation, je proméne dans mes
manches un petit sac qui ferme bien
pour y mettre les morceaux de
nourriture absolument inacceptables,
et, oui c'est vrai, je m'assois a coté de
mon mari et nous échangeons nos bols
quand il a fini les siens.

Je ne sais comment expliquer a quel
point ces conduites sont maladroites et
déplacées dans une pratique zen aussi
austere dont le but est justement de
réduire les attachements et les
préférences. Alors, je me suis
abandonnée aux oryokis de la méme
facon qu'Ulysse s'attacha au mat pour
écouter les sirénes : j'allais tout manger
dans mes bols, sans aucune triche.

Le premier test arriva le deuxiéme jour.
J'avais le regard fixé sur mon second
bol qui débordait d'une demi-douzaine
de légumes que je n'avais littéralement
jamais mangé de ma vie, et bien que le
bouddhisme soit non-théiste, je priai :
« Mon Dieu, ne me laissez pas tout
balancer contre le mur ! ». J'attaquai le
tout avec une détermination farouche,
alternant des bouchées de cette
bouillasse avec des bouchées du riz
inoffensif du bol voisin. Parce qu'il n'y
avait pas beaucoup de temps avant
que, tous ensemble ,nous nettoyions
nos ustensiles, j'ai d{ avaler sans
reprendre souffle, et encore j'ai fini
juste. Puis, sans que mes voisins n'en
sachent rien, je fis une petite danse
dans ma téte pour célébrer cela.

Bien que cela soit resté, mais pas de
trés loin, le pire repas que j'allais avoir
a affronter pendant les douze jours de
la retraite, il @ mis en marche un
mécanisme qui a dénoué des conduites
de contrdle qui m'étaient inconnues a
moi-méme. J'ai commencé a voir de
quelle facon compulsive je couplais
chaque morceau avec un autre afin de
distribuer les bouts « beurk » avec
d'autres plus acceptables. Je prévoyais
des bouchées a garder pour la fin, me

donnant du mal pour terminer sur un
go(it que je supporterais de garder en
bouche. Devant tout cela, je compris
que j'avais encore a lacher-prise de
facon encore plus radicale.

J'ai commencé a manger n'importe
quelle mixture qui se placait sur mes
baguettes, sans m'occuper des
conséquences. J'ai refusé fermement
de continuer mon dialogue mental sur
quel légume, et accompagné de quoi,
et en quelle quantité, et dans quel
ordre... permettant aux vents de mon
karma de décider comment cette
nourriture allait m'arriver. Je devins rien
de plus gu'un simple témoin de cette
petite femme qui prenait son déjeuner.
Peut-étre que le test final fut le jour oQ,
faisant moi-méme le service, je réalisai
avec délice que j'allais pouvoir servir ce
que je voulais dans mes bols. Mais,
alors que j'attrapais la louche,
quelqu'un me chuchota : « laissez, je
vais vous servir », et je m'écroulai
intérieurement en comprenant que
jamais, absolument jamais, j'aurai ce
que je voulais sans que ce ne soit
mélangé a ce que je ne voulais pas.

Et pourtant, pendant que le jeune
homme empilait les légumes dans mes
bols, je sentis la gratitude s'élever dans
mon coeur. Je compris qu'il était
tellement plus important pour moi
d'accepter sa générosité que de choisir
si j'allais avoir plus de carottes et moins
de tofou. J'implorai mentalement le
pardon de ma belle-mére pour mon
ignorance compléte jusqu'a ce moment
de la beauté qu'il y a a accepter un
cadeau, et je sentis les derniers
vestiges de ma névrose alimentaire
glisser de moi comme un épinard trop
cuit le long d'un couteau huilé.

Puis, comme cela arrive souvent au
cours des longues retraites, il se
produisit quelque chose d'inattendu : je
commencgais a me régaler avec cette
nourriture. L'esprit libre, je trouvai que
les golits et les textures explosaient
délicieusement dans ma bouche. Je
m'apercevais que je pouvais me laisser
aller et juste découvrir ce qu'allait
apporter la bouchée suivante. Et plus
encore, je vis que cela était vrai pour
toutes les autres expériences de ma
vie. Les choses dont je pensais que je
ne voulais pas se mélangeaient avec
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les choses que je voulais, et pourtant
tout allait bien.

A la fin des chants du repas, il y a
une ligne qui dit : « La prospérité du
bodhisattva est sans limite,
emplissant tout I'espace ». Cela
sonna vrai a mes oreilles, quand je
vis que vouloir ce que j'ai est
infiniment plus satisfaisant qu'avoir
ce que je veux, méme si cela signifie
devoir manger les légumes.

Kristin Lemal (traduit du magazine
Buddhadharma).
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Changer son coeur

Quand j'ai commencé la pratique de
« metta », j'ai fait une expérience
qui m'a révélé beaucoup de choses
sur mon esprit, et la fagon dont je
voyais les autres.

C'était au moment ou je travaillais
sur le développement de « loving-
kindness », la gentillesse aimante,
Vers une personne neutre — bien que
je n'étais pas s(r de ce que

« neutre » voulait dire. Mon
professeur, Anagarinka Munindra,
avait simplement dit de choisir
quelgu'un pour qui je n'éprouvai pas
grand-chose, ni dans un sens ni dans
un autre.

J'étais en Inde a cette époque et il y
avait un vieux jardinier dans le
monasteére ; je le voyais tous les
jours, mais je n'y avais jamais fait
vraiment attention. C'était juste
quelgu'un qui était la. Cela a déja été
tout a fait frappant de voir le nombre
de gens envers qui j'avais des
sentiments totalement neutres — rien
que cela était une découverte
étonnante!

Ainsi, chaque jour, pendant plusieurs
semaines, je visualisais ce vieux
jardinier dans ma méditation, en me
répétant des phrases comme :



« Puissiez-vous étre dans la joie, puissiez-
vous étre dans la paix, puissiez-vous étre
libre de toute souffrance ». Au bout d'un
moment, j'ai commencé a ressentir
beaucoup de chaleur envers lui, et chaque
fois que je le croisai, mon coeur s'ouvrait.
Ce fut un grand tournant dans ma pratique.
Je compris que ce que je ressentais pour les
gens ne dépendait que de moi, et qu'en fait
il ne dépendait pas de le personne, de sa
conduite ou de sa situation. Le jardinier
restait le méme. Il ne changea pas ce qu'il
faisait, ni son attitude envers moi. Mais, a
cause de ce tournant dans ma pratique et
dans ma compréhension, mon coeur
commengait a se remplir de sentiments
authentiques de gentillesse et de douceur.

Il y a la une lecon importante quant au
pouvoir nourrissant de metta, la gentillesse
aimante. Puisgu'elle ne dépend pas d'une
qualité particuliere de 'autre, ce type
d'amour ne se transforme pas facilement en
rancune, en colére ou en irritation comme le
fait I'amour qui comporte du désir ou de
I'attachement. Un tel amour inconditionnel —
littéralement sans conditions — ne vient que
de la générosité inhérente a nos coeurs.
Bien que nous puissions reconnaitre la
pureté ou le pouvoir de ce sentiment, nous
pouvons étre effrayé, ou penser que ce type
d'amour est au-dela de nos possibilités. Mais
metta n'est pas un pouvoir qui
n'appartiendrait qu'au Dalai-Lama, ou a
Soeur Theresa, ou a quelques étres
radicalement différents de nous. Nous
pouvons tous pratiquer ce pouvoir en nous-
méme, et apprendre a aimer de cette fagon.

J.Goldstein, extrait de « A Heart Full of
Peace ».
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Ramassée cet été dans la basilique de Caen, cette priére :
Vivre I'été autrement

HEUREUX ceux qui se déplacent autrement,

ILS TRANSMETTRONT LA TERRE.

HEUREUX ceux qui partent en vacances en train

Et qui utilisent les transports en commun ou leur vélo.
HEUREUX ceux qui marchent 500 métres

Plutot que de démarrer leur moteurs.

HEUREUX ceux qui prennent le temps de contempler

la Création

Et qui savent aussi regarder les richesses qui les entourent.
HEUREUX ceux qui cuisinent avec des produits

Qui n‘ont pas fait le tour de la terre.

ILS TRANSMETTENT UNE PLANETE HABITABLE.

Et en voiture,

HEUREUX ceux qui circulent a vitesse raisonnable.
HEUREUX ceux qui renoncent a la climatisation systématique.
HEUREUX ceux qui acceptent le covoiturage

et les auto-stoppeurs. )

ILS TRACENT DES CHEMINS DE FRATERNITE.

HEUREUX serez-vous si vous changez vos habitudes

de transport

Et vos modes de vie pendant I'été.

En contribuant a limiter le réchauffement climatique.

VOUS SEREZ REMERCIE PAR LES GENERATIONS FUTURES.

Transmise par Eric.
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La Demeure sans Limites tend son bol : un ou deux cuit-
vapeurs électriques seraient les bienvenus ! Merci.
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Je cherche une ou deux personnes pour m'aider a taper des
textes pour le site. Téléphoner a la Demeure sans Limites,
merci.
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Daishin est le bulletin de la Sangha des étudiants de Joshin Sensei. Il ne peut exister que grace a votre participation.
Nous attendons vos textes, textes personnels, extraits de lecture, autres...

Pour vous y abonner, merci d'envoyer un chéque de 15 euros/an a La Demeure sans Limites, Riou la Selle, 07320 St. Agréve.

Ordre : ASSOCIATION LARBRE DE L'EVEIL.



